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DANIELA POGGI

«QUEL LUNGO “VIAGGIO”
CON MIA MADRE»

Roma, maggio

uella 1a chi &2».
(( La domanda
rimbomba nel-

la stanza. Ha lo stesso sibilo
minaccioso di un proiettile
vagante. Tempo tre secondi
e, puff, la tua apparente tran-
quillita va in mille pezzi. Fran-
tumata. Santo Cielo, “quella
la” magari é sua sorella, tua
zia, solo che per lei si & tra-
sformata in una perfetta
estranea. «Come, chi &?», ri-
peti stupita, e quasi ti scap-
pa da ridere, se non ci fos-
se da piangere. Quando poi
ricapita (e ricapita sempre
pili spesso), scuoti la testa,
ti arrabbi, maledici il destino
e poi ti rassegni. Per forza...
Scene rubate alla realta di
chi & malato di Alzheimer o
di altre demenze sue paren-
ti strette. Scene di un mon-
do nuovo, per chi vi precipita.
Nel quale tutto cambia, an-
che il giro che fa l'orologio.
Il non riconoscere gli affetti
non & perd I'unico motivo di
turbamento. Altri pugni nel-
lo stomaco sono certi occhi
persi, certi sorrisi spenti, cer-
te parole che non si riescono
a dire, certe “normalitd” che
hanno cessato di esistere. O
certe presenze che loro ve-
dono e tu no. Perché chi ha
questa malattia «viaggia sulle
onde di un mare sconosciu-
to e non puo fermarsi. Chis-
sa dove se ne va la mente, in
quale luogo approda. E chissa,
soprattutto, se la scienza ri-
uscira mai a capirloy, si chie-
de Daniela Poggi, 66 primave-
re, attrice, conduttrice e ora
autrice di Ricordami! (Edizio-
ni LaVita Felice), dopo che &
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stata caregiver di sua madre
Lidia per 10 anni.Un roman-
zo potente, i cui diritti sono
devoluti interamente all’As-
sociazione Salento Alzheimer.
Scrivere & terapeutico
dicono: é stato
cosi anche per lei2
«Sicuramente, perché la
scrittura é catartica. Quell’e-
sperienza che era rimasta [,
tra le mie viscere, improwvvi-
samente ha cominciato a ri-
vivere in un lungo viaggio del-
la memoria. Cid mi ha pro-
vocato sofferenza, mi sono
sentita svuotata, perché ma-
gari & venuto fuori cio che
era sepolto in fondo a uno
dei tanti cassetti dell’anima,
ma poi, finalmente, ho ripre-
so fiato e mi sono potuta ri-
tuffare nella vitax.
Sessantasei anni di vita
intensa, la sua.
«Si,perché penso di essere
nata ribelle, con un innato bi-
sogno di sfidare, di essere au-
tonoma, di fuggire da tutti. Ed
& cosi che ho costruito la mia
personalita. Papa, tra l'altro,
era un meraviglioso esem-
pio di spirito libero. Da ado-
lescente sognavo di diventa-
re hostess, volevo viaggiare
in tutto il mondo, conoscere
pit lingue possibili,entrare in
empatia con chiunque. Oggi
penso che avrei forse dovuto
fare la psicologa, chissa... - ri-
de.- Fatto sta che a un certo
punto i miei genitori mi han-
no messo in collegio proprio
per studiare le lingue. E stata
dura li, mi sono fatta dei bei
pianti. Non ho mai amato le
imposizioni,come dico sem-
pre sono della generazione
del topless e non del costu-
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Stare accanto a chi & malato
di Alzheimer & un'esperienza

che ti cambia nel profondo. E lattrice
conduttrice lo racconta nel libro Ricordamil,
che racchiude anche sorprendenti

confessioni personali

me intero, per cui fumavo di
Nascosto e organizzavo pic-
cole sommosse per rientra-
re in collegio non la domeni-
ca sera,come previsto dal re-
golamento delle suore, ma il
lunedi mattina. E poi mi met-
tevo i pantaloni,anche se non
si doveva. Mi sono imposta.
Ho lottato. La vita,insomma,
I'ho attraversata con tutta
me stessa, nella sua totalita,
senza tralasciare nulla. Ave-
vo continuamente bisogno di
misurarmi, di conoscere, di
capire, di andare, di affronta-
re, di sfidare. E I'ho fatto per
anni. Poi pero papa & manca-
to, & stato strappato alla vi-
ta in modo violento a causa
di un tumore, e dopo la sua
morte e dopo aver sofferto
tanto anche per la materni-
ta che mi & stata negata, ecco

che mi sono ritrovata madre
di mia madre. Madre di una
bambina di 88 anni...».
Inutile dire che dev'essere
stato arduo.
«lmmensamente arduo.
L'Alzheimer & una malat-
tia particolare, non di quel-
le classiche dove hai la pos-
sibilita di confrontarti piu o
meno razionalmente con chi
ne soffre. Per cui ti arriva ad-
dosso e ti cancella, specie se
sei figlia unica e non hai una
famiglia, dunque non puoi
delegare o condividere. E se
¢ tutto sulle tue spalle, de-
vi avere una grande capacita
organizzativa e soprattutto la
lucidita di affrontare le cose
nel momento giusto, tratte-
nendoti dall'avere paura.Una
paura che pero subentra do-
po e tutta quella che hai trat-
tenuto e tutta la forza che
hai dovuto trovare, nel tem-
po ti destabilizza. Infatti sono
passati |0 anni dalla morte di
mia madre e sono stati 10
anni di elaborazione, di ac-
cettazione, di cambiamen-
to e di ritrovamento di me
stessay.
Come si & accorta della
malattia di sua madre?
«Da un episodio partico-
lare,quando ancora pensavo
che fosse completamente lu-
cida. Era venuta a trovarmi
a Roma, lei abitava a Milano.
Ed & uscita di casa dicendomi
che andava a comprare dei
fiori da mettere sul balcone.
Awvrei voluto accompagnarla,
ma dovevo lavorare, e poi lei
ha insistito, mi ha detto “Non
puoi tenermi qui prigionie-
ra”.Le ho sorriso,d’altronde
il chiosco dei fiori era a due

TR

passi. Solo che non tornava
pit. Sono uscita a cercarla.
Al chiosco non c’era e sono
entrata nel panico, anzi so-
no proprio impazzita quando
I'ho vista in mezzo alla strada
con il mazzo di fiori in mano,
che piangeva e che non sape-
va piti dov’era e chi era.Be’, li
si @ aperto un baratroy.

Ha scritto nel libro che

le prime reazioni dopo

la diagnosi sono state...

brutali: & cosi?

«Si, & cosi. Chi si occupa
del malato di Alzheimer &
perso tanto quanto il ma-
lato stesso. C'¢ un incontro
scontro, perché ci possono
essere anche sprazzi di luci-
dita che ti portano a pensare
di essere tu quella che non
capisce. Talvolta ti pare per-
sino che stia facendo appo-
sta, arrivi a dirti “Ma guarda
quanto e cattivella questa”.
Invece no, non ¢& cosi. Cer-
tamente non bisogna gene-
ralizzare, i tipi di demenza
sono parecchi e non & det-
to che tutti reagiscano nello
stesso modo,c’e chi lo fa con
estrema violenza e aggressi-
vita e chi magari ha una passi-
vita totale. Perd la ripetitivita
delle domande & qualcosa di
abbastanza ingombrante da
sopportare. Perché magari
ti chiedono sempre la stes-
sa cosa, tu rispondi e dopo
dieci secondi te lo chiedono
di nuovo ed & cosi per ore.
E quasi impossibile non an-
dare in tilt».

La ricchezza che le resta

dopo essere passata

attraverso il tunnel2

«ll dono della pazienza, il
dono dell'accoglienza, il do-

no dell'ascolto e il dono del-
lo sguardo. La pazienza ¢& as-
solutamente indispensabile
per stare accanto a un mala-
to di Alzheimer, 'accoglien-
za pure, perché se rifiuti la
malattia, rifiuti anche la vita
diversa che hai davanti agli
occhi. Ma devi anche esse-
re capace di ascoltare senza
porti troppe domande, sen-
za pretendere la logica dove
non puod esserci. Attraverso
lo sguardo, tanto, ti accorgi di
utto. Infatti, quando dicevo,
*“Mami, ma non ti ricordi? So-
no Daniela, sono uscita dal-
la tua pancia, sono tua figlia”
gli occhi di mia madre erano
persi.Persi nel dolore di non
capire,dunque ho compreso
che non potevo piti chiederle
chi fossi e il mio nome.lo ero
solo una presenza, di volta in
volta diventavo una sorella,
una sconosciuta, una signora
che aiutava in casa.Alla fine
pero sono riuscita ad amare
anche quel suo mondo asso-
lutamente incomprensibiley.

Com’era prima

di ammalarsi?

«Una donna piena di sor-
risi, ma anche di severita. E
sempre stata cosi. Infatti io
non potevo sgarrare € non
potevo sbagliare, dovevo es-
sere sempre la migliore. Sia
lei sia mio padre, nonostante
si siano separati molto pre-
sto, facevano fronte comu-
ne nell’avere delle aspetta-
tive altissime su di me. So-
no dunque cresciuta con un
senso del dovere eccessivo.
Infatti ancora adesso non mi
concedo nulla e non perdo-
no nulla, vorrei essere sem-
pre perfetta anche se so che
la perfezione non esiste. Le
persone che mi vogliono be-
ne mi dicono infatti che do-
vrei essere piu clemente ver-
so me stessa. Perché ¢ co-
me se avessi la sensazione
di stare costantemente sba-
gliando, di compiere dei passi
falsi.Vorrei sempre il 10 e lo-
de, io. Infatti &€ molto proba-
bile che una volta terminata
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lintervista con lei mi ritrovi a
pensare “Chissa, forse quella
cosa non avrei dovuto dirla,
ne avrei dovuta dire un’altra”.
Non so, forse & insicurezza
o il desiderio di essere sem-
pre accolta e benvoluta... Co-
munque, sa, forse ho scelto
il mio mestiere proprio per
essere amata. Calcare un pal-
coscenico coincide con la
certezza di trovarti davanti
persone che hanno proprio
scelto di vederti, di ascoltar-
ti, di ricevere da te qualcosa.
Il pubblico & la prova dell'im-
portanza della tua esistenza.
Invece il pensiero giusto sa-
rebbe “lo esisto perché ho
bisogno di me stessa™».
Questo vissuto ha
condizionato anche le sue
relazioni sentimentali?
«Noi siamo il frutto del
nostro percorso e anche le
relazioni ne sono inevitabil-
mente condizionate. Infatti i
miei amori non sono andati
come avrebbero potuto an-
dare probabilmente per col-
pa mia, perché ho scelto gli
uomini sbagliati, ma anche
per la mia incapacita di ela-
sticita. Pretendevo troppo.
Sognavo un amore roman-
tico, lo idealizzavo, ma pur-
troppo un amore cosi non
esiste, perché la coppia & un
insieme di vite spesso com-
plicate. Ma io, appunto, im-
perterrita, continuavo a so-
gnare. E volevo il Principe
Azzurro, una figura maschi-
le che ti prende, ti accoglie,
ti coccola, ti ama, ti protegge,
ti lascia libera e si assume la
responsabilita del rapporto.
Invece mi sono accorta che
spesso e volentieri & piu la
donna che si assume la re-
sponsabilita della vita dell’al-
tro. L'uomo lo fa molto me-
no. Cosi alla fine il rapporto
risulta sempre un po’ men-
dicante, sempre un po’ clau-
dicante, in questa ricerca di
perfezione, di equilibrio, di
armonia... - Un attimo di si-
lenzio, poi continua: - Se oggi
sono innamorata? No, sono
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Come ha iniziato nel mondo dello spettacolo?

«Grazie a un villaggio vacanza dove mi hanno nota-
to, li ballavo, cantavo, recitavo, ero protagonista di tutti

gli spettacoli, mi immedesimavo nelle vite

li altri, co-

me d'altronde facevo a 15 anni, in collegio, recitando

nell’ Andromaca. 'anima e la so

fferenza di quella donna

erano diventate mie. Ma sono stata anche una delle “ba-
zarette”, nel senso che al Festival di Sanremo del 1977,
in shorts, ballavo con alire ragazze ol seguito dei Matia

Bazar, I/

ienza pid importante & stata forse la con-

duzione di Chi I'ha visto? (nella foto) perché sono venu-
ta a contatio con le ferite e le urgenze di fante persone.
Mettersi al loro servizio & stato un onore, impagabile. . Il
mio futuro professionale? La ripresa della tournée teatrale
Emily Dickinson e due cortometraggi molto carini che sto
per girare, uno scritto da me insieme con Daniela Zeffiro
e un aliro scritto da Giovanni Pelliccia. Lentusiasmo non
mi manca e finché ¢’é entusiasmo ¢’é vita, no?».

sola. E sto bene cosi perché
in realta non sono mai sola.
Mi tengono tanta compagnia
degli amici straordinari e il
Principe Lillo, il mio cane. E
poi sono nutrita da tutte le
mie passioni, dalle mie lot-
te per i diritti. Ho una vita
piena. Certo, quelle braccia
che ti accolgono e senza dire
nulla ti stringono mi manca-
no,d"altronde come sifa a vi-
vere senza amore? Perd so-
no speranzosa. Sicuramen-
te, nonostante la complessi-
ta della mia personalita e del
mio essere, in qualche parte
del mondo ci sara qualcuno
che mi sta aspettando. Non
ho mai smesso di sognare,
io. Anzi, credo di essere ri-
masta la stessa bambina col
vestitino della fata turchina
che voleva cambiare il mon-
do con la bacchetta magica,
la stessa ragazza che faceva
dei viaggi fantastici e spregiu-
dicati, la stessa giovane don-
na che voleva godersi ogni
secondo della vita.

Il suo senso della vita

oggi perd qual &2

«E nella primavera che
colora il mondo di fiori ogni
anno, nonostante tutto, no-
nostante le tragedie, nono-
stante il Covid. E nel sole
che sorge ogni giorno e che

riscalda le nostre miserie.
Ma soprattutto & nella Fede,
che ¢ la mia forza, il mio os-
sigeno, la mia acqua, la fonte
meravigliosa che mi disseta.
E sempre stata parte di me,
mi & stato inculcato il dove-
re e il piacere della preghie-
ra, del cercare I'angelo cu-
stode, la Madonnina e Gest,
ma & un cammino che poi
ho intrapreso con una ma-
turita diversa, maggiore. E
la cosa bella & che la malat-
tia dei miei genitori invece
di allontanarmi dal Signore
mi ha unito ancor piu a lui.
Le racconto una cosa: mio
padre se ne & andato via in
sei mesi. Ho capito che non
potevo chiedere il miracolo
e allora ho pensato “Ok, ti
chiedo almeno che lui non
soffra, che possa lasciare
questo mondo senza dolo-
re”. Ero terrorizzata dall’e-
ventualita che papa potesse
avere un’agonia, forse per-
ché ne ho il terrore io, era
una richiesta molto egoisti-
ca, la mia. Comunque cosi &
stato, non ha sofferto. E ho
fatto anche una promessa.
“Se mi ascolterai, se non lo
farai soffrire, andrd a mes-
sa tutte le domeniche” e da
quel 19 maggio del 1991 ho
sempre mantenuto la pro-

messa. Ogni volta che var-
co la soglia di una chiesa
per me € una scoperta di
nuove emozioni e ogni vol-
ta ricevo esattamente le ri-
sposte giuste alle tante do-
mande che ho,ai fardelli che
mi porto dietro. Arrivo in
chiesa con un peso ed esco
con la sporta vuota, legge-
rissimay.

Dunque la serenitd abita

finalmente con lei2

«Si,sicuramente. E siccome
sono nata sotto il segno del-
la Bilancia e la Bilancia ha co-
stantemente bisogno di tro-
vare un equilibrio, se mi ac-
corgo che uno dei due piatti
pende, magari a discapito di
qualcun altro, lo devo rimet-
tere sulla stessa linea, in pari.
Penso che la vita abbia sen-
so se ¢ relazione con laltro.
lo esisto in quanto tu esisti,
altrimenti non esisterei nem-
meno io, che poi & quello che
dice I'arcivescovo sudafrica-
no Desmond Tutu. Una gran
bella verita. Che mi ha reso
forte, ma anche fragile, per-
ché il dolore altrui diventa il
mio. Perd, siccome sono una
romantica,come Rossella O’
Hara mi dico “Domani & un
altro giorno”. E vado a dor-
mire felice di scoprire come
sard domanin.

Ritaglio

stampa ad wuso

esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

104652



